曹文轩《草房子》:你身上有光我抓来看看!

人们总说,当一个人开始回忆的时候,就老了。我们回忆最多的,应该就是童年了。童年里有梦,童年里有爱,童年包含着我们一生中所有的向往与美好。所有这些你曾经怀念的,追忆的,留恋的,舍不得的,放不下的,在《草房子》里,你都能找到。曹文轩在这里构建的是一个纯善的世界,这里的每个人,身上都有光!

《草房子》以男孩桑桑的六年小学生活为线索,展现了油麻地性格各异的各色人物,孩子如淘气的秃鹤,柔韧的纸月,好强的细马,早熟的杜小康……,大人如校长桑乔,老师蒋一轮,温幼菊,村民如秦大奶奶,邱二爷,邱二妈……,他们共同编织着桑桑的童年,也走出了各自的精彩。这些人物鲜活生动,每个都各具筋骨,每个都能与我们记忆中某个熟悉的影子重合。

秃鹤本名陆鹤,是桑桑的同班同学。他最突出的特点就是一颗亮闪闪的光头,也因此得到了“秃鹤”这个外号。秃鹤对于自己的光头非常在意,孩子们却总爱拿他的光头开玩笑,因此生出了无数的风波,不过这些都是孩子间的小打小闹,无伤大雅。

一次,学校会操展演,秃鹤因为光头的原因,被勒令必须戴帽子。秃鹤明着答应,结果会操表演时,却忽然摘掉帽子,他自顾自地一丝不苟地做着操,那颗光头在阳光下忽上忽下,吸引了全场的目光。他毁掉了学校的会操,也换回了全校孩子对他的冷漠。

对于别人的另眼看待,秃鹤用自己的方式进行了反抗。这是一个脆弱的孩子,也是一个自尊心极强的孩子。遭受了同伴冷待的秃鹤,开始想尽办法凸显自己的存在感,可是无论他闹出怎样的笑话,耍出怎样的花招,大家都对他冷眼以视。

这个时候的秃鹤是孤独的,也是煎熬的。他明白是自己毁掉学校的荣誉,那他就必须在哪儿跌倒从哪儿爬起来。

在全乡的文艺展演中,秃鹤利用自己的秃头特点,成功扮演了光头的伪军连长形象,为学校赢得了名次,也重新获得了全校师生的认可。

纯净的月光照着大河,照着油麻地小学的师生们,也照着世界上一个最英俊的少年……

在我的记忆里,小学时班里有一个叫“伟”的男孩子,他成绩垫底,上课总是睡觉,是所有老师头疼的对象,私下里,却是男孩子群里的孩子王,他总是有最新奇的玩具,总是有不一样的花招,他总是惹哭女生,又摆出一副瞧不上哭鼻子的小丫头的模样。这样的孩子惹是生非,可是这样的孩子往往班级荣誉感极强,每次劳动都冲在前方,每次活动都出谋划策,每次比赛都出钱出力。

这样的孩子是班级里的润滑剂,也是班级里的凝聚力。这样的孩子精彩着自己的人生,也丰富了我们的记忆。

细马是个外来的孩子,他是邱二爷从江南领回来的养子。在与油麻地孩子的融合过程中,细马因为独特的江南口音,无法与他人交流,成了学校里无形中被孤立的孩子。

在这样的氛围里,原本活泼的细马一天天变得沉默,最后只能辍学回家,放起了羊。

无法与人交朋友的细马,与羊交起了朋友。他和羊说话,和羊聊天,和羊独处,羊成了他在这个陌生地方唯一的精神依靠。

这样的细马是孤独的,也是令人心疼的,为了融入油麻地,他曾经付出了无数的努力,甚至不惜惹是生非,不惜故意与其他孩子打架……

在细马的心里,哪怕打架也好啊,哪怕骂人也好啊,至少他与其他孩子有了交集,至少他们不能再忽视他的存在,至少他不再是一个人,至少他感受到了鲜活和真实……

后来的细马慢慢地融入了油麻地,他与桑桑交了朋友,他壮大了自己的羊群,他为他的妈妈邱二妈盖起了大砖房……

细马别扭的交友方式,总让我想起初中时候的一个同学。那是一个叫“磊”的男孩子,一到上课的时候他就好像底下垫了蒿草一样的扭来扭去,他手上永远有一个小玩意儿在玩着,因为他的好动,老师给他设置了特殊座位,让他单人单桌自己坐。结果,他反而变本加厉,经常故意转到后桌做鬼脸,把全班同学逗得哈哈大笑。

现在想来,他何尝不是在以自己的方式融入班级?他也只不过是希望引起大家的注意,让大家多关注他一些罢了。像这样的孩子,我相信,每个班里都不会少。这样的孩子,细细体会,多少有一些心酸。

杜小康曾经是油麻地最具有优越感的孩子,他家境富裕,成绩拔尖,常年担任班长。他是老师眼里的宠儿,他是孩子群里的领袖。这样的孩子,多少是有一些骄傲和清高的。

可是一夕之间,杜家的家境一落千丈,杜小康甚至沦落到了辍学的地步。他不得不撑着小船,带着父亲去看病;他不得不坐在船尾,陪着父亲去放鸭。

从云端到尘埃,这样的巨变,搁在成年人的身上,都未必能够轻易承受,更不用说杜小康只是一个十一二岁的少年了。

他哭泣过,他抗争过,他用了所有自己能想到的办法,希望父母能够让他重返学校,可是爹娘又有什么办法呢?

杜小康终于慢慢适应了,也慢慢成长了,在放鸭的过程中,他终于成长成了一个真正的男子汉。在父亲倒下之后,杜小康以自己稚嫩的肩膀担负起了养家的重任。他在油麻地小学门口摆了个小摊来贩卖货物,他坦然地面对以往的同学和老师,他平静地接受他人眼光。

这样的杜小康是令人敬佩的。望着这样的杜小康,油麻地小学的校长桑乔说:“日后,油麻地最有出息的孩子,也许就是杜小康!”

像杜小康这样的同学,我没有遇见过,但我遇见过家境贫寒,自立自强的同学;我遇见过极有主见,冷静成熟的同学;我遇见过敢作敢为,言出必行的同学,他们虽然不是“杜小康”,但他们每个人都像杜小康一样的闪闪发光!

桑桑是油麻地小学最特殊的孩子,因为他是校长桑乔的儿子,因为他鬼点子多,聪明机灵,因为他成绩优秀,是孩子群里的头头。

他的脖子上长了一个瘤,跑遍各家医院都束手无策,桑乔只能带着他四处求医,寻觅各种偏方秘药。

小小年纪的桑桑怕极了。他不得不面对自己从未想过的死亡,他竭尽自己所能地珍惜这最后的时光。在这个时候,是桑桑最喜欢的女老师温幼菊救赎了桑桑,她用自己的温柔教会了桑桑“别怕”,教会了桑桑平静地面对一切。

终于,桑桑的病治好了。治好了病的桑桑已经不是原来的桑桑了,他穿越了生死,他战胜了自己,这样的桑桑将无惧人生的任何风雨。

秃鹤学会了坦然面对自己的缺陷,细马懂得了排解无边的孤独,杜小康明白了看淡贫富虚荣,桑桑经受了生死的考验,获得了勇气的加成。这些孩子,每一个都在勇敢面对自己的人生,这些孩子,每一个都是无畏的少年郎!

秦大奶奶的丈夫是秦大。他们两口子一辈子的希望就是拥有一块自己的土地。他们省吃俭用,没白天没黑夜地奋斗了大半辈子,才终于攒钱买下了一块属于自己的土地。结果一夜之间,日月换新天,解放了,土地公有了。他们的土地被选中,修建了油麻地小学。

秦大奶奶为了维护自己的土地,撒泼耍赖,以死相拼,才在学校一角给她留下了小小的一座草屋。

她在自己的房前屋后种满了艾草,这些艾草如同士兵一般守护着自己的领地。秦大奶奶的小屋也成了学校特殊的一道景色。

在与学校争夺领地的斗争中,秦大奶奶屡出奇招,她派出自己的鸡鸭鹅大军,给学校添了无数的麻烦,她让校长桑乔头疼不已。

可是,秦大奶奶终究还是个善良的老人,当孩子落水时,是她不顾自己的生死,下河救人。自此之后,秦大奶奶就像守护神一样守护着学校的一切,孩子,教室,豆角,莲子,篱笆都在她的守护范围之内。

读着这一部分内容,我总是会想起我的奶奶。她是一位身材高大,声若洪钟的老人,她也喜欢团弄艾草,每年夏天,当我们深受蚊虫叮咬之苦的时候,奶奶总会悄悄拿出一条用艾草编织而成的粗粗的“艾绳”。点燃艾草,袅袅,如同守护神一样守护我们一夜安枕。奶奶的身上总是萦绕着一股淡淡的艾草香,让人特别心爱,让人特别喜欢。

这天下的老人大抵都是这样的吧!一辈子为儿女操心,一辈子为儿女付出,养大了儿女,又来养育孙子。

桑乔是油麻地小学的校长,他争强好胜,荣誉感极强。谁也不知道,桑乔其实藏着一个秘密,他曾经是一个被人看不起的猎人。好学的桑乔,通过自己的努力,一步步做到了校长的位置,这妥妥是一个正能量满满的励志故事啊!

在桑桑患病之后,这个铁血男儿才终于显现了自己柔情的一面。他放下自己最看重的工作和荣誉,带着桑桑走遍了天南海北。

这个时候的桑乔,不是校长,他只是一个可怜的父亲,为了自己的儿子,他愿意以身换之。看着桑桑日渐憔悴,桑乔也一日一日的消瘦下去。

我们的父母对我们也是如此,平时的打骂,责怪不过是恨铁不成钢罢了。在儿女面前,父母永远低人一等,在父母面前,我们永远理直气壮。

爱情,永远是小说里永恒不变的主题。在《草房子》里,也有两条情感线索暗流涌动,一条是蒋一轮与白雀之间的有缘无分,一条是桑桑与纸月之间的情愫暗生。

可是爱情里你情我愿还不够,要修成正果还需要天时地利的配合。蒋一轮与白雀就是这样阴差阳错地错过了。

我们的人生里总是会留有各种各样的遗憾,当时觉得痛彻心扉,时过境迁之后,也不过是记忆里一个淡淡的影子罢了。这大概就是大人的成长吧。总要经历过,才教会了我们去珍惜现在的人,才教会了我们如何去爱人。

桑桑与纸月之间的情感是朦朦胧胧的,若有似无的。桑桑会守护纸月的上学路,纸月会关心桑桑的心里苦。这个时候的情感是最单纯,他们可能都没有意识到这是不是爱情,只是总要惦记对方,总要关心对方。这样的情感,不需要结果,只是经历过,就足够美好了。

上学的时候,哪个男生不曾注意过班里最惹眼的那个女孩子?哪个女生没有莫名其妙的脸红过?

我们也曾偷偷关注隔壁班的校草,我们也曾暗暗为他写了无数的日记,我们也曾悄悄藏起想送给他的巧克力。暗恋也好,单相思也罢,现在想来,都是青春里写好的篇章。

我们也许不像杜小康,桑桑那样经历人生的大起大落,经受生死病痛的考验,但我们无一例外都是一边摔跤一边长大的。我们每个人的童年都是在疼痛中明悟,在挫折中恍然。